荒石園   --摘自《法布爾昆蟲記2：樹莓樁中的居民》第一章

◎法布爾

這就是我所想要的：一塊地。哦！一塊不要太大，但四周有圍牆，不會有馬路上各種麻煩的土地；一塊日曬熱烤，荒蕪不毛，被人拋棄但卻是矢車菊和膜翅目昆蟲鍾愛的土地。在那裡，我可以不必擔心過路人的打擾，與砂泥蜂和飛蝗泥蜂交談，這種艱難的對話，就靠實驗表達出來；在那裡，無需耗費時間遠行，無需迫不及待的奔走，我可以編製我的進攻計畫，設置我的埋住陷阱，每天時時刻刻觀察所得到的結果。一塊地，是的，這就是我的願望，我的夢想，是我一直苦苦追求的夢想，但將來能否實現卻沒有明確的把握。 所以，一個人整天都在為每日的麵包一籌莫展而操心時，要在曠野裡給自己準備一個實驗室是不容易的。我以不曲不撓的勇氣跟窮困潦倒的生活搏鬥了四十年，結果這朝思暮想的實驗室終於得到了。這是我孜孜不倦、頑強奮鬥的結果，我不想去說它了。它來到了，但伴隨著它而來的，也許是必須要有一點空閒的時間，這是更重要的條件。我說也許，是因為我的腳上總是拖著苦行犯的鎖鏈。願望是實現了，只是遲了些啊，我美麗的昆蟲！我很害怕有了桃子的時候，我的牙齒卻啃不動了。是的，只是遲了些，原先那開闊的天際，如今已成了十分低垂、令人窒息，而且日益縮小的穹廬。對於往事，除了我已經失去的以外，我一無所，我什麼也不後悔，甚至不後悔那二十年的光陰。對一切我也不抱希震，已經到這個地步了，往事歷歷，使我精疲力竭。我思忖：究竟值得不值得這樣生活下去。

四周一片廢墟，中間一堵斷牆聳立，石灰和沙使它巍然不動，這屹立著的斷牆就是我對科學真理的熱愛。哦！我靈巧的膜翅目昆蟲啊！這種熱愛是不是足以讓我名正言順地對你們的故事再添上幾頁呢？我會不會力不從心呢？為什麼我自己也把你們拋棄了這麼長的時間呢？一些朋友為此責備我。啊！告訴他們，告訴那些既是你們的也是我的朋友們。告訴他們：並不是由於我的遺忘、我的懶散、我的拋棄，我想念你們，我深信節腹泥蜂的窩還會告訴我們動人的秘密，飛蝗泥蜂的捕獵還會給我們帶來驚奇的故事。但是我缺少時間，我在跟不幸的命運搏鬥中，孤立無援，被人遺棄，在高談闊論之前，必須能夠活下去。請您告訴他們吧，他們會原諒我的。

還有人指責我使用的語言不莊嚴，乾脆直說吧，就是沒有乾巴巴的學究氣息。他們害怕讀起來不令人疲倦的作品，認為它就是沒有說出真理。照他們這種說法，只有晦澀難懂，才真的是思想深刻。你們這些帶著螫針的和盔甲上長著鞘翅的，不管有多少，都到這裡來為我辯護，替我說話吧！你們說說我跟你們是多麼親密無間，我多麼耐心地觀察你們，多麼認真地記錄你們的行為。你們的證詞會異口同聲地說：是的。證明我的作品沒有充滿言之無物的公式，一知半解的瞎扯，而是準確地描述觀察到的事實，一點也不少。誰願意詢問你們就直接去問好了，他們也會得到同樣的答覆的。

另外，我親愛的昆蟲們，如果因為對你們的描述不夠令人討厭，所以說服不了這些正直的人，那麼就由我來對他們說：你們是把昆蟲開膛破肚，而我是在牠們活蹦亂跳的情況下進行研究；你們把昆蟲變成一堆既恐怖又可憐的東西，而我則使得人們喜歡牠們；你們在酷刑室和碎屍場裡工作，但我是在蔚藍的天空下，在鳴蟬的歌聲中觀察；你們用試劑測試蜂房和原生質，而我卻是研究本能的最高表現；你們探究死亡，而我卻是探究生命。我為平麼不能進一步說明我的想法，因為野豬攪渾了清泉。博物學是青年人極好的學業，可是由於越分越細。

彼此隔絕，如今已成了令人嫌惡的東西。然而，如果說我是為了那些企圖有朝一日稍微弄清楚「本能」這個熱門問題的學者、哲學家們而寫，其實我更是為年輕人而寫，我希望使他們熱愛這門被你們弄得令人憎惡的博物學。這就是為什麼我在極力保持翔實的同時，不採用你們那種科學性的文字，因為這種文字似乎是從休倫人的語言中借用來的。這種情況，唉！真是太常見了。

不過，這並不是現在要做的事。我要談的是在我的計畫中朝思暮想的那塊地，我要將它變成活的動物學實驗室。這塊地，我終於在一個荒僻的小村莊裡得到了。這是一個荒石園，當地的語言中，「荒石園」這個詞指的是一塊荒蕪不毛、亂石遍布、百里香恣生的荒地。這種地貧瘠到使辛勤地犁耙也無法改善。當春天偶爾下又，長出一點草時，綿羊會來到這裡。不過，我的荒石園由於在無數亂石中還有點紅土，所以開始長出一些作物。據說從前那裡有些葡萄。的確，為了種幾棵樹而進行的挖掘中，會從各處挖出一些寶貴的根莖，由於時間久了，部皆已經成了炭。於是，我用唯一能夠掘開這種土地的農具──長柄三齒耙來挖。可是實在太遺憾了，原先的植物已經沒有了。不再有百里香，不再有薰衣草，不有簇簇胭脂蟲櫟，這種矮矮的胭脂蟲櫟會形成小樹林，人只要稍微抬腿一跨就可以走過去。這些植物，尤其是前兩種，由於能夠提供膜翅目昆蟲所要採集的東西，可能對我有用，我不得不它們再栽到用長柄三齒耙掘開的地上。